廣場

給你發了個信息，嗨，我們認識有10年了。也不知哪來的勇氣，就這樣不假思索發了過去。沒期望有回復，我甚至開始後悔，打破了保持良好而已久的沈默。

然而你卻回了，「嗯」，這樣子。我於是說，我們約個午飯嗎？

午飯的具體我記不清楚了，只記得我們談笑甚歡，仿佛中間什麽都不曾發生過一樣。我說，這樣挺好的不是嗎？我記得你眼裏盈盈的笑意。

然後我就要去工作了，從酒店去辦公室，走大概得15-20分鐘的路程。酒店門口有穿梭巴士，我上了車，乘客只有我自己一個。車便變得很樸素，是那種後面放貨的三輪車，車頂也沒有，我就坐旁邊的架子上。司機師傅長的微胖的中年男，模樣看不清，只記得白色背心和淺灰短褲，拖了涼鞋。我心想這酒店還蠻隨意的。

車不緊不慢穿梭在城市的道路上，看起來像是臺南，又像是大板的建築和街道。在路口師傅轉了個彎，朝著一棟樓開了進去，我看到樓邊上的通道，那是停車場嗎我想。然而那是一道斜坡，車一直往下走，下了2-3層樓的樣子，然後豁然開朗，我們又回到了街道上。離開那幢樓的時候我回頭看了一眼，斜坡旁被疊起的箱子遮了一部分，用幾種語言寫著類似「法定古跡」的字樣。我仿佛又認得路了，感覺要去的地方並不遠。師傅便停了車，示意讓我跟他一起走。

感知上是早上，感覺上是傍晚，這是個乾淨安靜的地方，我們走過一個廣場。地上有我沒見過的果實，蜜瓜大小，外形長得像蓮子。我問師傅說，這是什麽？師傅撿起一個來，水仙果，他說，然後就順手掰開了。

果實的裏面是橙色的，一瓣瓣果肉整齊排列著，充滿汁液的樣子。我驚奇於它這樣熟透了跌落在地上竟毫無損傷，然後師傅已經吃了起來，而且沒有打算掰一塊讓我嘗嘗的意思。

我便也撿起來一個，個頭小了很多。吃起來味道清甜，像楊桃，有帶一點柚子的香味。怎麽這麽好吃的東西滿街都是，我不能理解，要開口問的時候，我們走進了一家酒吧。

酒吧還是咖啡店，或者是餐廳，我們席地而坐，桌子只到膝蓋左右的高度。師傅把水仙果攤開在桌上，一小撮心滿意足地吃著。隔壁一桌是一群小孩子，小學左右的年齡，一邊看著店裏的電視一邊嬉笑玩耍，倒也不覺得吵鬧。

天黑得很快，我想，這樣就過了一天嗎那是什麽神仙境界。原來只是濃密的烏雲，大雨一觸即發。我匆忙收拾好吃剩的果皮，披著浴巾告別了司機師傅。他也沒有留我，不緊不慢坐著。憑著印象我穿過大樓，雨開始下了，我躲在過道上，等著雨勢減弱，一邊想起你。

真好我們又說上話了，仿佛時間就停留在這裏。我想著幾時能和你同遊這個地方，這個名字我都想不起來的城市。我終於意識到這只是一個夢，雖然水仙果的味道還記憶尤新。

Cover: Pinterest