心肺復蘇，我能行嗎

去年11月突然下定決心，趁有時間，連續讀個四天全日課程，搞定急救證。這不，掃了一眼香港聖約翰救護機構的課程安排，十二月中的課程還有十幾個名額，明早報名。聖誕節放假前搞定考試吧。

Em……起床吃完早餐，看了一下網站。十二月中的課程滿額了。好吧，退而求其次， 12月底有課程，不猶豫了，趕緊交錢。現在想來，好在1月初結束課程，1月中考試，不然遇上這疫情，我啥也不用幹了。

450塊港幣的費用包括雜費（註冊費、考試費）、急救證書（一張卡要50塊）、急救課程手冊、一隻包扎及心肺復蘇法實習光盤、繃帶包（2寸繃帶卷、3寸繃帶卷、三角巾、敷料）、人口呼吸口面防護膜。那個CD我就沒用過，一來電腦沒有驅動光盤，二來聖約翰在網上有發佈視頻。

簡單介紹下急救證課程。四天平日全日課程，從早上九點到下午五點半。或者選擇平日夜晚、週末上課。出席率八成以上才有資格參加考試。考試分為筆試和實際操作。筆試就是急救手冊的範圍，考簡單的理論單選題。實際操作包括繃帶應用和心肺復蘇法。

坎坷又尷尬的第一天

提前請好事假。比地圖給的時間提早半小時出發。現在想想，那時候的我也真是迷之自信。中環去過，半山也爬過，想著，大概也能認到路。結果就出岔子了。

出了地鐵口，跟著地圖走，差點把自己繞死。一開始順利經過曾到訪過的蘭桂坊，一路向上爬，熱得我一身汗，脫下外套。然後我就開始在迷宮里打轉了。過了馬路，發現沒路通到對面的上課大樓。再研究了一下，原來地圖上那個奇怪的標誌是指高架橋下的暗道，沿著我之前的路走就行。又回到對面，沿著路邊走。明明看著那個大廈離自己那麼近，但是我的方向卻一直往下走，而不是往前走。進入一個公園範圍，眼看要遲到了，問了一位大叔，他指著方向告訴我怎麼向下向前走。

另一個坑又來了。繞到了香港動植物公園，我的天，怎麼都繞不出去。又問了一個眼前走來的大叔，說是一直往前走有個天橋，過天橋就能找到了。天知道，找到天橋的時候，都快哭了，太感動了。

怎麼坑還沒掉完。課室說是6樓，但怎麼都沒找到對的地方。屁大點地，也不在課室門口貼一下課程名稱，我都不敢打開那間坐著好多人的房間，生怕打擾了別人，也不知道別人在裡面乾嘛。問了一位經過的疑似職員，我的天，他也不知道。我傻了。兜了一圈，鼓起勇氣，打開那道被關著的門，看到PPT上的字，我知道自己來對了。好吧，一部分課程介紹都已經翻篇了。

阿sir問我叫什麼名字，然後把材料包拿給我。我重復了兩三次名字，突然覺得更尷尬。尷尬地找到就近的唯一個座位坐下。直接和隔壁的同學成為一組。幸好大家的考試日選擇同一天，不然到時要和陌生人隨機組合考試了，因為包扎操作需要有傷者，真人考試。

果然是好幾年沒坐在教室上課了。一早上就感覺什麼肺啊、暈厥、出血、繃帶啊，全都在頭頂上繞啊繞，好累啊。而且，導師覺得那本急救手冊的有些技巧不是那麼實用，或者編排也就那樣，基本按照自己的順序和思維在講課。我還是得做點筆記。

下午就開始示範手臂受傷、手腕受傷的不同包扎方法。提起示範包扎，肯定要有傷者。於是遲到的人就成了傷者的首選，由抽名字卡誕生。幸好沒把我算進去，就算上在我後來遲到的一群人，有五六個吧。不過後來幾天熟悉了，當傷者也無所謂啦。

這三角巾看著就是個三角形，還真頂得上是變形金剛。先學習打平結，一個既能鎖死又能快速解開的結。然後學習繃帶使用的方向、不同位置的叫法，就開始纏纏繞繞的一系列。

沒辦法，好記性不如爛筆頭。在書本最後的圖示里認真標注每個步驟的注意事項。

耶，由於早上早點下課，中午休息早，下午上課也早，四點半就下課啦。

又到了下山的時刻。

順道說一下，附近也沒啥可選擇的餐廳。半山上的物價也高。就附近的快餐食堂將就四頓午餐就好。其實，味道也還行。

然後在家乖乖做功課。想象自己的膝蓋是別人伸過來的手肘。還有自己的腳踝、手掌、手臂，也是試驗的犧牲品……包扎方式都不同，形成的圖案也不一樣。

從感到燒腦到沒臉沒皮

連續上了兩天課，腦袋也有點累。幸好元旦放假一天，既讓腦袋放鬆下，又可以消化下知識。

接下來的兩天，感覺沒那麼難熬了。大概適應了。

練完繃帶、三角巾，就輪到二者混合。有時一個傷勢，自己的四條三角巾也不夠用，要和隊友相互借用。比如，光一個小腿骨折，就要綁四條三角巾，還要墊個毛巾。

第三天開始學習心肺復蘇。考試竟然還有一套話術要掌握，比如周圍環境安全，叫路人幫忙，暢通氣道檢查傷者的呼吸和口腔異物，找人幫忙在附近取去顫儀。每個動作還要眼神的配合。之後開始找心臟的位置，做好姿勢，用肩部的力量往下壓，還要求壓多深，壓多少下吹幾口氣。還有特定的數數法，三十下壓胸加兩次人口呼吸為一組，五組之後重新由第一組開始數。據說考試時要按壓到考官叫停為止，一般都要經歷完五組。我的天，還不用到第五組，我的手已經不行了，手疼……感覺模型有點硬呀。回家立馬貼了兩塊膏藥。不過，怎麼也要忍著做完。話說回來，人體模型也挺真實的，吹氣到位的話，可以看到胸部有起伏。

導師說，如果我覺得有困難，可以用普通話數數，還強調他沒有什麼特別的意思。我主要是因為他用廣東話教，我也習慣這樣的模式，所以還是選擇用廣東話操作。

最後一天，當然是划考綱啦。哈哈，導師還是靠譜的。講了考試規則和注意事項，總結了大概100道考題，標注在課本的哪一頁，然後下午就讓兩人一組互相練習包扎和心肺復蘇法。沒事，早已習慣了眾目睽睽之下的輪流實操。沒臉沒皮，學到真知識。

課程結束一個星期就到考試日了。吃過晚飯後直奔考場。哇塞，一堆人在門外看書，還互相討論包扎方法。我什麼也不想再回憶，不想和被人討論，不想徒增緊張。大學考試也是這樣，考前復習了，考場我就不會再回憶，生怕越回憶越焦慮。

終於進考場了。竟然是隨機派試題本。考試前讓檢查試題本裡面有沒有塗鴉，如果考前發現塗鴉未及時更換考題本，或者自己在試題本上做標記，都以作弊論處。好吧，看一題，就塗一次題卡，誰讓試題本不讓標注的。我一直習慣做完所有試題再去填塗答題卡。噔噔噔，筆試結束。然後聽指令排列椅子，全體輪流向後退，轉換椅子方向，排隊等候考包扎。

腦袋出血的小熊抱枕

每個考官負責三組學生。我包扎，隊友當傷者。我去抽題卡，有情境描述，以及傷勢描述，自己要口答具體是什麼傷，比如鎖骨骨折，掌心劇烈出血，然後就開始限時操作。繃帶呀，三角巾呀，敷料呀，外套呀，能用都用。哈哈，我抽到一題非常簡單的，幾分鐘就搞定。

我和隊友都考完試，就跑到另一個樓層排隊考心肺復蘇。領取一個人口呼吸口面防護膜就坐在椅子上等待。哪個考官有空位，就輪流往前走。等候的時間也不長。輪到我了哎呀，一緊張，把擦完人體模型嘴的酒精棉花扔回無污染的棉花盒里，心虛地看了考官一眼，趕緊拎出來放到另一個盒子里。開始話術表演，把考官當成路人的角色，包括求幫助以及拿去顫儀，然後我就開始按呀數啊。有那麼一剎那，我忘了自己數到第幾組了，憑感覺說出下一組的數字。考官終於叫停了。我隔壁剛好是座位等候區，抬頭看到同班同學，她們說我數得沒錯。終於放心了。

開開心心和隊友從山上走到山下去搭地鐵回家。

需要強調，我的隊友非常靠譜。我們都抱著學習的目的來，也主動找機會多練習。看到隔壁的另一組，一個不怎麼聽課，最後一天似乎完全不在狀態，錯漏百出，連導師都不禁頭痛。另一個比較有心想學的，無奈又有心無力，她有時會來和我們討論，問我們。我不禁感慨呀。幸好我當時就直接找了坐在隔壁的隊友。第一天下課她還帶我走了一條從山上通向地鐵站的近路，不用彎彎繞繞，我也容易記路。後來又發現，我們都是一樣的背景，普通話交流走起來。從她身上，我還瞭解了一些家庭相處之道。

真的是，一要有眼緣，二要有眼緣，三還是要有眼緣。

Cover: Pinterest