她就坐在我對面，一面豎起的長方形鏡子前。對著她說話的時候，有意無意間，像是和她身後的另一個我說話一樣。再看清楚一些，那其實不過是一扇玻璃，也許另一邊的光線太暗，於是它成了鏡子。怎麼說放置於酒吧卡位的鏡子真是一點意義也沒有。
我們面對面地坐著，這里的「我們」，說的不一定是她和我，絕大部分都不是。我們面對面地坐著，從麥當勞，到形形色色的KTV，到酒吧；從小學到中學到大學，到畢業工作。就是這樣面對面地長大了。感覺上好像是看過的某一個MV的情形，背景一直在變，人就一直呆在那里，然後慢慢的老去。
被新開的影印紙割破的指尖突然激烈的痛起來，那一滴沿著杯口流下來的冰水造成的傷害，是我所不能預料和準備的。不知為什麼想起金庸筆下的中了情花毒的楊過，楊過是一個至情至性的人物，我不是。
我沒有性格，當我想起要想別人描述自己的時候，我只能說，我的職業，我的年齡，我的身高，甚至我的因為接連數日趕稿沒洗的頭髮，那都不是我。鏡子里的也不是我。我是沒有性格的，我只是那些被廢氣，擁擠的鋼筋水泥和熙熙攘攘的聲音撫養的成千上萬的螞蟻中的一員。我沒有時間，沒有機會，或是沒有錢去做俠客。起碼我看過的武俠故事里，沒有幾個英雄人物為吃飯問題困擾過，他們有更多的精力培養自己獨特的性格。
我這樣想的時候，托起臉來看著她。她那恬靜平和的臉下，不知也藏了多少心事。
我要選今天這個日子出來，和她說一些事情，是因為這個日子在一兩年前的意義。而所謂意義不過是由人定出來的東西。誰的生日，可以恰好是另外兩個人的某個紀念日，又可以同時是某個節令的開始，這些巧合或是人為的因素強化或消磨著我們的記憶和印象。也許我在今天決定和她說一些事情，帶了某種程度上強化或消磨什麼的目的。
雖然說是為了說一些事情，我們談話的內容其實不多。我在猜我要講的她都知道，至於她怎樣回應也不難推想。只是像一種無法推卸的宗教儀式一樣，必須要做一遍，所有人才會安心似的。所以我們總是東拉西扯地聊著，或者談一談我那很喜歡學粵語長片人物說話語氣的美術部同事，或者談一談她在Off-Site Training的一些見聞，更多的時候我們都靜下來，聽聽臨桌傳來的毫無忌憚的笑聲。
「喜歡我，是嗎？」
她輕輕地點頭。
點唱機里播著徐佳瑩的《我也不想這樣》，輕柔的歌聲透過濾紙一樣周遭的談話，慢慢形成一種風情。她的淚水緩緩淹過我的掌心，那曖昧的溫暖感覺豐富了我的感情。我和她即將卷入這風情的漩渦里，而當我意識到這一點，我才絕望地發現——我們之間接近得那麼無法觸及的距離。
Cover: Pinterest
No comments yet. Be the first one to leave a thought.