關於失去

曾經你說，愛我。

「愛」是多麼神奇的一件事。在柏拉圖的《會飲篇》里，不同的思想家和學者解釋愛是什麼。這麼多人里面，我只記得阿里斯托芬。他說，想要了解愛情，首先要知道人的由來。今天的人有兩種生理性別（男性與女性），而在上古的時候其實有三種：男性、女性和雌雄同體，分別來自太陽、地球和月亮。

因為在那個年代，人類仿佛現代的人背對背黏在一起身體是完美的球形。每個「人」有兩個頭兩雙手四條腿，內臟生殖器官等等是現在的一倍。他們走起來既可以像我們一樣站直了走，但是可以隨意向前或者向後零活移動。當要加速快跑的時候，又可以像雜技演員一樣用側手翻前進，四條胳膊四條腿一起翻滾，滾得飛快。

原始人有神聖的力量，他們力大無窮，戰鬥力也很強。有一天他們決定攻打上眾神居住的奧利匹斯山，挑戰神的統治，這使得眾神之首宙斯很煩惱。如果把人類都殺掉吧，從此又沒有人去崇拜和獻祭；但總不能就這樣讓他們胡鬧。宙斯後來想到一個辦法來教訓他們，用閃電把人類劈成兩半——每個男性分爲兩個男人，女性分爲兩個女人，雌雄同體則分爲一男一女；而被劈開之後，人類的完美性和神聖性喪失了，取而代之的是一種無盡的空虛。

阿里斯托芬說：「當原始人被分裂之後，他們先是為了維持自身的完整性而相互抱在一起，不吃不喝直到餓死。這時愛情還沒有產生，他們的擁抱是一種單純生物性上的行為。而當宙斯將人的生殖器移到前面，讓人們可以通過交媾而緩解自身的孤獨時，愛情才真正產生了。」如果擁抱的兩人是異性，就可以繁衍後代，如果是同性，也至少可以平息情欲的煎熬，去過好自己的生活。每個人都開始尋找他們起初被分離開的另一半，因此便有了同性戀與異性戀的存在。

他最後總結，人一旦遇到自己的另一半，就會自然而然互相親暱愛慕，片刻都不想分離。不會計算能從對方身上得到好處，而且希望終生都生活在一起。愛人們強烈地彼此結合，因為愛里有神聖的靈性，他們原本就是一個整體，而這種對成為整體的希冀和追求就是愛。人最大的幸福就是能找到自己失去的另一半，但不是每個人都那麼幸運，我們可以做的就是在現有的條件下找到與其最爲接近的愛情。

這種「愛」，是你所說過的愛嗎？

愛所以想念， 「想念」的英文，missing，也有「失去」的意思。我們都在想念自己缺失的部分——我們本來曾經是一個整體，而這種對成為整體的希冀和追求就是愛。

“I miss when you asked how my day has been. It’s non eventful most of the time, but days are so different now when you are not around.”

就是，只是這樣。

Cover: Pinterest