隕石

快趕不及了，我焦急地想，而實際上我們還是選擇不去搭車。我解釋著路上一定都堵滿了車，每個人都會去那個觀賞流星雨的最佳位置。你信任地跟著我，我們牽著手在深夜穿街過巷。也許你並不是十分在乎看到什麼流星，只是為了這麼晚還能溜達在街上而略略興奮。

路上像是劫後的現場，地面迸裂，大小不一的坑，野草雜亂地從每一處縫隙長出。你小心翼翼選著落腳點，生怕泥土沾到雪白的鞋面上。你穿著黑色的喇叭褲，褲腳差不多碰到地面。褲頭在纖細的腰上起了皺褶。上身是墨綠色的露臍背心，套上灰白色的毛毛連帽外套。

我們固然沒法加速，雖然你沒在抱怨，我還是解釋了一下，這路不好走，但一定是捷徑，也是我們能及時到達的唯一方法了。

前路突兀地結束了，我們面對著兩層樓高的鐵框木門。門用的是陳年的木材，木板有板凳的厚度，上面是深刻不規則的紋理。啊，怎麼變了死胡同，我看著關緊的大門說。

「你是不是傻？」這次是你拉著我往前跨了兩步，指著門上足有一個人寬的裂口。

門後面一群背對著我們的人，站在那種體育場的活動看台上。順著他們視線的方向看過去，我看到遠方藍藍的夜空，上面一顆顆形狀浮誇的星星。

那星星像是畫在天上，熾白色的內核，向四面八方發散長短不一的淡黃色光線。星星大得不真實，我問出聲來，這流星雨嗎？

有人轉臉看到我們，說流星雨早過了，好多年前了。他指了指地面，我才注意到地上都是圓形大小不等的坑，我再留神看，那天空是一幅壁畫，星星全是畫上去的。

壁畫在看台前面一個巨大廣場的拱頂裡面，現在回想起，像是澳門威尼斯人酒店畫了假天空的天花板。我倆不知幾時坐了下來，坐在一個隕石坑的邊緣。你漫不經心看向前方，懸空的雙腳前後晃動。

隕石坑很大，但不深。不遠處有一組人，手搭著坑洞頂部地面的部分，用臂力把身體懸掛著。也許這是個比賽，不久有人開始堅持不住，跌下去，然後好像滑梯一樣順著洞的弧度往下滑。

一切都很合乎邏輯，直到你說，欸那個人好像你。我已經和那群人一起掙扎著不要鬆手。你在那邊看著我，烏黑的長髮變短了，而且染成有點泛金的淺褐色。你嘴唇微微在動，不確定是在說話，還是在哼著歌。

我的手指堅持不住了，夢在身體下墜的感覺中結束。10 來度的晚上，我在一脖子汗中醒來。

Cover: Pinterest