1987年諾貝爾文學獎得主布羅茨基在《怎樣閱讀一本書》中講，培養良好文學趣味的方式就是閱讀詩歌。
我讀詩並不是沖著培養良好的文學趣味去的。對我來說，詩是美，是音樂，是苦悶時的一縷清風。我喜歡詩的帶有音樂質地的語言、韻律和節奏。讀詩就好像在黑暗的屋子裡開了一扇窗，一下通體透亮起來。
我最近看了兩本詩集，一本是耶麥的《春花的葬禮》，一本是聶魯達Pablo Neruda的《疑問集》。
耶麥的詩我是第一次讀，讀他的詩，就好像欣賞一幅幅畫卷，是跟著詩人的一次愉快的旅行。
聶魯達不同，對我來說，年輕的聶魯達是愛情的，晚年的聶魯達是睿智的。後面這一特質則集中體現在這本《疑問集》裡。
從中學起就開始喜歡聶魯達，那時我情竇初開。
聶魯達一生為愛情和詩歌活著。他的很多情詩都是愛的絕唱，在全世界引起長久的回聲。
《你的微笑》：「你需要的話＼可以拿走我的麵包＼可以來拿走我的空氣＼可是＼別把你的微笑拿掉。」
還有《愛太短 遺忘那麼長》，等等，這些都在我青春歲月留下難忘的記憶。
他的《二十首愛情詩和一首絕望的詩》至今還放在我的床頭，我是讀了又讀。
現在，我的床頭又多了一本《疑問集》。我對他的理解也較全面了些，他不光是「情聖」，還是一個睿智的老小孩。
《疑問集》寫於二十世紀六十年代，共收錄了聶魯達三百一十六個追索造物之謎的疑問，分成七十四首詩，每一首由三至六則問題組成。
這些問題是聶魯達對人和自然，人和動物，乃至人和宇宙的關係的思考，這些「天問」帶著成人的經驗和孩童的純真。
這本詩集非常適合和孩子一起閱讀。這本書裡的每一個問題都可以拿來跟孩子一起作問答遊戲，對培養孩子愛思考、愛追問的習慣非常有益，同時，也可以充分開拓孩子的想像空間。
兒子嘉禾剛讀小學，對什麼都充滿了好奇。
我讀詩時，他常擠到我身邊問這問那。讀這本詩集，我總會情不自禁地想起他童真、稚嫩的面孔。
現在只要有空，我就會把他叫到身邊，從中找出一首來跟他一問一答，他玩得樂此不疲。
我們指著園中樹上的蘋果問，這是什麼東西呀？孩子會答，蘋果。
其實我們提問，並不是我們不知道答案。有的是為啟發提問的人，有的只為尋求共鳴。
聶魯達這本詩集裡的這些疑問大部分在其心裡是有答案的。沒有答案的那部分都是他對人生的一種終極思考。
「世上可有任何事物，比雨中靜止的火車更憂傷？」
沒有看到這首詩時，我看到雨中的火車一定是漠然走過的，經他這麼一提醒，我心底的一種情緒就被調動了，我想起了很多比雨中的火車更憂傷的事物來，比如，站在高空細細的電線上的成排的麻雀，比如，細雨中獨自走在長長坡道上的孤獨的背影。
而我用這個問題問我八歲兒子時，他馬上說，「有啊，媽媽。雨中的稻草人就比雨中的火車更憂傷。」他說，稻草人很可憐的，特別是雨裡的稻草人。
為什麼呢？我問。
他瞪圓了眼睛，若有所思，「很大很大的田，只有稻草人一個在那兒，沒穿衣服，全身都濕透了，它一直一直伸著它的胳膊。很可憐的。夜裡也可憐。沒有人跟它作伴。」
和孩子一起讀會讓詩變得更充盈，讀詩人也會獲得更多的快樂。
「煙會和雲交談嗎？」
兒子說，「會的，就像我和小鳥交談，和蚊子，和蒼蠅說話一樣啊。」
聶魯達的這些「天問」之所以會受孩子歡迎，不光是他的語言直白，口吻也是孩子的。
「海的中央在哪裡？/為什麼浪花從不去那兒？」
「我能問誰我來人間，是為了達成何事？」
「燕子上學遲到了，會發生什麼事？」
這些問題，我兒子都曾經問過。
這本詩集體現了晚年聶魯達已參透人生，淡泊、回歸本真的心態。有些問題，集中了他一生的思考。
「為什麼海浪問我的問題/和我問它們的問題一模一樣？/它們為什麼如此虛耗熱情/撞擊岩塊？」
不用回答，我們知道生命就是這樣，在虛無裡生，往虛無裡去。「撞擊」是生命體征，「撞擊」本身就是幸福。
讓我們一起讀詩。至於怎麼讀，讀什麼詩，布羅茨基說，根據自己的趣味，去建造一個屬於自己的羅盤，然後去找你熟悉的特定的星星和星座。就像我喜歡里爾克、喜歡聶魯達，年輕的，老年的。
Cover: 《怎樣閱讀一本書》
No comments yet. Be the first one to leave a thought.